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GIOVANNA TONIOLI 
Margherita e la Venere del Tiziano 
 
 
 
Porto alla vostra attenzione il caso di Margherita, una donna di po-
co più di quarant’anni che soffre di un disturbo psicotico da circa 
venti. La diagnosi formulata dallo psichiatra di riferimento è: “di-
sturbo schizofrenico di tipo paranoide con deliri a sfondo erotoma-
nico, mistico, persecutorio”. M. è in carico al Servizio Mentale pub-
blico; è stata ricoverata per molti anni presso una Residenza Psi-
chiatrica, attualmente è inserita in una unità abitativa protetta. Al-
cuni mesi prima di questo passaggio, nel settembre 2011, è iniziata 
la psicoterapia individuale con l’Arte Terapia. Il trattamento ha pre-
sentato diversi gradi di complessità, ciò che intendo proporre qui 
sono le suggestioni raccolte in questi mesi, alcune possibili chiavi di 
lettura e alcuni interrogativi.  
Il motivo per cui questo caso mi è sembrato potesse rientrare nel 
tema del convegno è che M. è una scultrice. La sua produzione arti-
stica non si è mai completamente arrestata, nemmeno nei momenti 
più duri della sua malattia ed ha potuto riprendere un ruolo di 
grande interesse da quando ha iniziato un percorso individuale di 
Psicoterapia Espressiva in Arte. L’aspetto estetico è centrale nella 
mente di M. e, come vedremo, “informa” tutte le sue scelte relazio-
nali e il suo sguardo sul mondo. Le sue opere mettono in luce dico-
tomie interiori laceranti che, forse, soltanto nel suo lavoro artistico 
riescono ad essere espresse compiutamente. Il titolo nasce da due 
opere in argilla, che riproducono la Venere di Urbino di Tiziano. Le 
sculture sintetizzano alcune delle contrapposizioni in conflitto nel 
mondo psichico di M.: 
 
- Bellezza spirituale vs bellezza sensuale 
- Amore vs perversione erotica 
- Corpo vs anima 
- Pulsione vs sublimazione 
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Attraverso le immagini di questa coppia di sculture, ma anche scor-
rendo en passant altre sue opere, si cercherà di descrivere il processo 
artistico e le istanze interiori che lo guidano. Per coincidenza, du-
rante il lavoro con M., mi sono imbattuta nella conoscenza di due 
artiste per me nuove: Unica Zurn1 e Louise Bourgeois,2 questi in-
contri sincroni sono divenuti occasioni stimolanti per la compren-
sione della mia paziente. Per questo nella mia esposizione troverete 
alcuni accenni al loro lavoro e alle loro biografie. 
 
1 - Alcune Veneri del Tiziano. Commenti sulla sensualità dei dipinti 
e la bellezza 
 
 
Fig. 1 - Tiziano, Venere di Urbino, 1538, Firenze, Galleria degli Uffizi. 
 
Come si capisce dal titolo, i protagonisti di questo intervento sono 
Margherita, che in parte vi ho presentato, e la Venere di Urbino. 
La Venere è un dipinto ad olio su tela conservato alla Galleria degli 
Uffizi a Firenze, realizzato dal pittore Tiziano Vecellio nel 1538. 
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L’opera rappresenta una giovane donna nuda, identificata come la 
dea Venere. La donna non presenta nessuno degli attributi della 
dea che dovrebbe rappresentare, il dipinto è senza scuse erotico.  
La Venere fissa in modo deciso l’osservatore, noncurante della sua 
nudità. Con la mano sinistra si copre il pube, provocatoriamente 
posto al centro della composizione. Sul primo sfondo un cane ad-
dormentato; l’immagine di un cane solitamente simboleggia la fe-
deltà, ma questo è addormentato. Tiziano in questo quadro fa uso 
dell’innovazione della prospettiva, che presenta un punto di fuga 
verso destra, sottolineato dalle fantesche e dai toni sempre più 
freddi, che fanno risaltare la donna, posta su una linea obliqua. Il 
colore chiaro e caldo del corpo della Venere la fa risaltare ulterior-
mente. 
 
 
 
Fig. 2 - Tiziano, Danae, ca. 1554, San Pietroburgo, Ermitage. 
 
Tiziano sembra inaugurare con questo dipinto una produzione di 
nudi che all’epoca furono molto apprezzati per la loro provocante 
sensualità, ma proprio per questo anche molto criticati.3  
L’Arcivescovo di Benevento, Giovanni della Casa, scriverà di aver 
visto “una nuda che faria venir il diavolo addosso al cardinale San 
Silvestro” (censore dell’epoca) aggiungendo che questa “femina i-
gnuda figurata per Danae” (secondo le parole del Vasari) “quella 
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che vostra signoria reverendissima vide in Pesaro (la Venere di Urbi-
no appunto) è una teatina appresso a questa”. Fatto sta che da quel 
momento tutti vollero la loro Danae.4  
 
 
2 – Margherita. Accenni biografici; il disagio psichico 
 
L’altra protagonista è M. primogenita di tre sorelle. La sua famiglia 
appartiene ad un ceto economico benestante e di livello culturale 
medio alto; lei racconta la sua famiglia come molto conformista e 
dalle regole morali rigide. M. ha frequentato un liceo e successiva-
mente, dopo la breve frequentazione di un corso universitario, ha 
cambiato decisamente indirizzo e si è laureata, deviando dalla tra-
dizione famigliare, presso il DAMS. 
Della sua infanzia M. non parla quasi per niente. Nessun accenno 
alle sorelle o ad altre relazioni significative. Parlando della sua ado-
lescenza racconta forti pressioni per gli studi e grandi fatiche per 
tenere un rendimento adeguato, grande solitudine e grande tristez-
za perché non aveva amici e perché nessuno la corteggiava.  
L’attività autoerotica, già presente anche nell’infanzia, in questa fa-
se ha uno scopo di sfogo, per ridurre un sentimento di tensione che 
la soverchia, e di autoconsolazione. Le prime esperienze amorose 
sono complesse e controverse. Si rinforzano alcuni atteggiamenti 
erotomani e perversi. Mi dirà mentre lavora alla Venere: “non so se 
te l’ho già raccontato” e sorride come fa quando sta per dirmi delle 
cose a sfondo erotico: “ma sì. All’età di sei anni prendevo delle 
penne le arrotolavo dentro ad un tovagliolo e poi…non mi voleva 
nessuno. Cioè, non da piccola ma a tredici-quattordici anni tutte a-
vevano il fidanzato e allora facevo da me. Ma anche da sposata lui 
mi lasciava sempre sola, lui andava con delle altre, mi tradiva e così 
io prendevo delle cose e me le infilavo”. L’ipererotismo di M. è una 
delle sue tendenze più accentuate che, nello svolgersi della sua ma-
lattia, oltre all’aspetto morboso, darà origine anche ai contenuti del 
suo delirio principale: considerarsi l’amante di un noto critico d’arte 
con il quale fantastica di avere dei figli. Una passione che le viene 
confermata attraverso parole in codice rivolte a lei dalla televisione 
o negli articoli che legge. A questo punto vorrei citare un brano di 
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Unica Zürn, un’artista che a mio avviso è vicina a M. per alcuni trat-
ti biografici, compresa la malattia mentale. L’aspetto più interessan-
te è come questa scrittrice e pittrice sia riuscita a diventare consape-
vole della sua malattia e a descriverne artisticamente i contenuti, le 
forme, le emozioni, trasformandola in una fonte di ispirazione este-
tica. “I doni della follia” li definisce. Le sue descrizioni sono sempre 
lucide, amare e angoscianti. 
Relativamente alla masturbazione nel racconto Oscura primavera in 
cui rievoca il mondo della sua infanzia piena di terrori dice: 
 
[…] La bambina (che non viene mai chiamata con un nome) riflette sul 
modo in cui trovare un complemento anche per sé. Si porta nel letto tutti gli 
oggetti oblunghi e duri che trova in camera e li infila tra le gambe: una 
forbice fredda e lucida, un regolo, un pettine e il manico di una spazzo-
la. Lo sguardo rivolto alla crociera della finestra, cerca per sé un com-
plemento maschile. Cavalca le sbarre metalliche del suo letto bianco. Si 
toglie la collanina d’oro e la muove tra le gambe avanti e indietro. Si 
manipola febbrilmente fino quando prova dolore.5  
 
Il corsivo è mio, per evidenziare due componenti importanti: la pri-
ma che sintetizza ciò che la Chasseguet spiega come meccanismo 
fondante della perversione,6 la seconda sull’aspetto masochista che 
accompagna questi comportamenti. Fattori che troveremo anche in 
M., con la differenza che M. non ne ha coscienza, ma ne è comple-
tamente assorbita. 
Anche Unica Zurn ha un amante immaginario, “l’uomo nel gelso-
mino”, un’immagine ideale evocata molto precocemente all’età di 
sei anni. L’uomo bianco al quale si era data in sposa e al quale ri-
marrà sempre fedele. Un’idea di compagno puro, elemento non ag-
gressivo contrapposto alla carnalità.  
Analogamente M., che colleziona relazioni, compresa quella del ma-
trimonio, frustranti e sadomasochiste, investe nel suo sogno 
d’amore con un critico d’arte, tutto ciò che è bello, generativo e au-
tentico. La scelta è interessante: M. non sceglie solo un uomo famo-
so o attraente o autorevole, elegge a spasimante chi, per mestiere, 
giudica opere artistiche e mette al di sopra di tutto una valutazione 
estetica. M. vuole essere conosciuta ed amata attraverso le sue opere.  
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“L’arte nasce”, afferma Louise Bourgeois, “dall’incapacità di sedur-
re”.7 L’aspetto che è emerso subito nelle sedute e anche nei suoi 
primi lavori è l’eccitazione verso ideazioni a sfondo sessuale spinte 
ai limiti dei contenuti pornografici e l’ambivalenza verso questa 
spinta emotiva. Il suo atteggiamento nei confronti di ogni simbolo 
sessuale è sempre provocatorio. Un misto di fascinazione e di paura. 
Il fallo come oggetto di desiderio da demonizzare attraverso l’ironia 
e, contemporaneamente, testimonianza di sofferenza e angoscia e, 
per questo, esorcizzato attraverso continui riferimenti ad esso ed 
esperienze fisiche estreme. Relativamente a questo tipo di iconogra-
fia mi collego al lavoro di Louise Bourgeois che, proprio perché a-
veva realizzato opere analoghe, è stata definita da alcuni scandalosa. 
La differenza, anche in questo caso, è il livello di autoconsapevolez-
za riferita ai contenuti del proprio lavoro. Louise Bourgeois può di-
re: “L’inconscio mi è amico. Mi fido dell’inconscio”,8 e affondare in 
esso per la sua ispirazione artistica. M. invece ne è sopraffatta. 
 
 
 
Fig. 3 - Un fallo dentro ad una buccia di banana. 
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Fig. 4 - Louise Bourgeois, con sottobraccio la sua opera Fillette Fillette 1968.  
Ritratto di Robert Mapplethorpe, 1982. 
 
Il fallo per me è un oggetto di tenerezza. È qualcosa che ha a che fare 
con la vulnerabilità e il desiderio di protezione […]. Sebbene mi senta 
protettiva nei confronti del fallo, non vuol dire che non ne abbia paura 
[…] neghi la paura come un domatore di leoni. C’è pericolo e assenza 
di paura.9  
 
“Una ragazza può essere terrorizzata dal mondo. Si sente vulnerabi-
le perché può essere ferita dal pene. Così cerca di adottare l’arma 
dell’aggressore”.10  
M. presenta aspetti dismorfofobici relativi all’area genitale: si è con-
vinta di avere una conformazione genitale anomala mai riscontrata 
nelle visite ginecologiche, che nella sua descrizione rimanda a un 
sesso androgino. L’uomo incinto sintetizza questa ambiguità. M. che 
ha sofferto di non essere diventata madre e di ciò ha colpevolizzato 
i suoi partner, in questo lavoro tenta di risolvere la questione: un 
unico corpo ermafrodito, la maternità è ceduta a un corpo maschile.  
La Bourgeois dice: “Nel mio lavoro ci sono da sempre allusioni ses-
suali. Talvolta mi interessano esclusivamente forme femminili - 
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grappoli di seni come nuvole - ma spesso le immagini si fondono - 
seni fallici, maschile femminile, attivo, passivo”.11 
 
 
 
Fig. 5 - L’uomo incinto. 
 
3 - Margherita incontra Tiziano. L’articolo; la nascita della sua i-
dea; la realizzazione dell’opera; note sul processo artistico e 
sull’emergere della narrazione biografica  
 
M. ha preso l’ispirazione per il suo lavoro da un articolo apparso 
sul quotidiano “Il Resto del Carlino”.12  
Lo aveva ritagliato, conservandolo per un eventuale progetto e 
finalmente ha trovato l’occasione per la sua realizzazione quando ci 
siamo conosciute. L’articolo descrive l’atteggiamento di alcuni 
viaggiatori stranieri in Italia di fronte ad alcuni capolavori d’arte. In 
particolare testimonia il fascino a volte morboso di cui restavano 
vittime. Tra questi cita La Venere del Tiziano, “emblema di arte che 
scuote contraddittoriamente ma fortemente gli animi”. Riporta da 
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una parte commenti come quello di Hippolyte Taine che ne decanta 
la naturalezza, dall’altra quello di Mark Twain che lo considera “il 
dipinto più sporco, squallido e osceno che esista”. Si ripropone, in 
questo modo, la querelle che già esisteva al tempo di Tiziano sulla 
bellezza o sull’oscenità del dipinto. Ma questa è la stessa 
ambivalenza che sperimenta M. guardando la fotografia sul 
giornale. M., infatti, è affascinata dalla sensualità e dalla grazia di 
questa Venere tanto da volerla riprodurre. Ma, nel momento stesso 
della progettazione, si accorge che una sola Venere non le basta e 
sceglie di farne una seconda che metta in rilievo l’erotismo e la 
spudoratezza che suggerisce, come a ribadire la sua difficoltà a 
contenere l’idea che queste caratteristiche possano coesistere in un 
solo soggetto. Non dentro di lei, comunque, dove il bello deve 
apparire scisso da qualsiasi ombra. Il kalòs kai agathòs greco, per cui 
bello si accompagna sempre con buono, è un ideale estetico però 
che, scontrandosi con la sua istintività, diviene ai suoi occhi banale 
e ripudiato. La sessualità riprende la sua forza primitiva, non può 
avere connotazioni di delicatezza e di spiritualità. Proveremo a 
verificare queste suggestioni guardando da vicino le due sculture.  
La prima Venere “caute et prudente” la intitolerà appena terminata, 
cioè controllata e riflessiva. E in parte per la prima volta, è così che è 
stato il suo lavoro in questa seduta. M., dopo una prima fase frene-
tica in cui il desiderio di realizzare la sua idea era quasi violento, 
nel momento in cui è riuscita a dare forma al lavoro si è tranquilliz-
zata. Dopo un’immersione sensoriale totale nella creta, fase in cui 
non parla e non ascolta, ma si lascia guidare solo dal piacere fisico, 
M. esce da se stessa, si distanzia dal suo lavoro e può relazionarsi 
nuovamente con l’ambiente. M. è sorridente, guarda compiaciuta la 
sua Venere e si lascia andare alla memoria. Porta ricordi sulla sua 
attività masturbatoria, ma in questo caso sono accompagnati da una 
sorta di accettazione benevola:“Sono fatta così io, non si può rivan-
gare il passato”. E si lascia andare alle cose belle della sua carriera 
scolastica e di ragazza. Al termine di questa seduta ci salutiamo 
molto serene. Nel pensare all’incontro, ho la sensazione di aver tro-
vato un appiglio per un percorso che può arginare la follia. Una ca-
pacità di “rifare”, come lo intende Louise Bourgeois, dopo la di-
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struzione. “Rifare significa che è stata trovata una soluzione al pro-
blema.  
C’è un tentativo di andare avanti, riparazione e conciliazione sono 
state raggiunte”.13  
Nell’incontro successivo M. avrà cura di rifinire la sua Venere, lavo-
rerà all’acconciatura, alle pieghe del lenzuolo, ad una migliore defi-
nizione del corpo. Ma se ne è già disinnamorata e sta già pensando 
alla seconda Venere. 
 
 
 
Fig. 6 - La prima Venere “caute et prudente”. 
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Fig. 7 - La seconda Venere. 
 
È che non so qui prendere una spatola per evidenziare la vagina 
Devo finirla per forza entro oggi! 
La figa è molto importante, per me è superata 
Questo è proprio scolpire 
Il sedere è più […] devo riempire 
Il ginocchio è qui 
Negli anni ‘70 c’erano le bollicine per fare i palloni 
Qui c’è la schiena […] è un po’ più accennata 
Ci vorrebbe una modella nuda uno la vede… 
Pornografico qualcosa che si vende 
Questa è una espressione una vitalità 
Questa è positiva non negativa 
Il piede ricurvo in qua è la tensione 
È contorta, voglio che si veda che gode 
“Contorcersi dal piacere” 
È un ricordo di quando ero adolescente, dopo ho fatto fare agli uomini. 
Adesso non lo faccio più. 
 
Nella seduta in cui comincia la nuova scultura, come si capisce dalle 
frasi che ho riportato, M. è veramente eccitata e convulsa. È molto 
critica, non le va bene niente di ciò che fa. Non avendo un modello 
per capire come ricostruire le posture complesse del corpo della 
Venere prova a mettersi in posa lei stessa: reclina la testa, guarda il 
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movimento dell’avambraccio, dei fianchi. Insiste che deve essere e-
vidente il piacere.  
 
 
Fig. 8 - Particolari della mano: la prima, tratta dalla Danae di Tiziano (Fig. 2), 
la seconda dalla Seconda Venere di M. 
 
“La mano, vedi, stringe le lenzuola perché è all’acme del piacere!”, 
mi dice. Non sa che sta precorrendo ciò che Tiziano farà allo stesso 
modo nel passaggio dalla Venere alle sue Danae.  
M. lavora molto alla testa e al viso che vuole espressivo fino allo 
spasimo. È lei stessa esausta. Non riesce a finirla prima del termine 
della seduta e questo le dà molto sconforto. La aiuto a sistemare la 
sua scultura che deve rimanere umida per la ripresa dei lavori e de-
vo rassicurarla più volte che non le succederà niente: dopo essersi 
congedata tornerà indietro veramente preoccupata per la scultura e 
mi dirà: “Non so se mi fa bene. Mi tornano in mente delle cose”. 
La seduta successiva riprende la sua Venere, non è malleabile come 
vorrebbe, decide che è terminata così. Poi comincia a farle dei segni 
con le unghie su tutto il corpo.  
Mentre la graffia mi spiega: 
 
La colpevolezza da ragazzini e la sensualità da adulti.  
Un orgasmo a sé stante, nell’amore per se stessi, trasformazione  
da ragazzina ad adulta si cambia verso l’amore. 
L’amore impossibile di Max Klinger 
Le unghiate di Mina “ancora ancora” 
I punti di erotismo non rimangono puri. 
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Fig. 9 - Le unghiate. 
 
Alla fine di questo incontro sono inquieta e a disagio. 
Confrontando insieme le due Veneri e facendo delle libere associa-
zioni ecco quello che emerge: 
 
Dinamica 
Gode 
Sembra sulla spiaggia 
Sul bagnasciuga 
Non esagitata 
Fuori dagli schemi 
Tipo Klimt, Schiele - Istintiva 
Tranquilla 
Paziente 
Aspetta 
Sul divano 
Composta 
Entro gli schemi figurativi 
Figurativo 
 
 
Come avrete capito M. è esperta di storia dell’arte, la mia impres-
sione è che i suoi riferimenti non siano assolutamente casuali anche 
se inconsapevoli.  
Anche se Klimt, Schiele non si possono ridurre solo a quanto sto per 
affermare, di certo i dipinti che ho preso ad esempio (Figg. 10 e 11) 
e che comunque non sono un’eccezione nella loro produzione, sono 
audaci e provocanti, esibiscono un corpo femminile sessualmente 
disponibile, determinano nell’osservatore un impatto forte e sen-
suale. Vi coesistono voyeurismo ed esibizionismo. Nel loro lavoro 
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la perversione è liberata da connotazioni moralistiche e patologiche 
ed è raffigurata come tensione verso il puro godimento. 
 
 
 
Fig. 10 - Gustav Klimt, Seminudo seduto (Studio per La Vergine), 1913. 
 
 
 
Fig. 11 - Egon Schiele, Donna distesa, 1917. 
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4 - Accenni a teorie esplicative e collegamenti 
 
Janine Chasseguet ha messo in relazione la perversione e la creativi-
tà.  
 
La relazione tra creazione e perversione è enigmatica. In effetti, il pro-
cesso creativo implica un ricorso alla sublimazione. Ora, la sublimazio-
ne usa la stessa energia pulsionale che è anche liberata direttamente at-
traverso l’attività sessuale perversa.14 
 
Semplificando molto il suo pensiero, l’autrice sostiene che 
l’antagonismo tra perversione e sublimazione è una dicotomia su-
perabile se si riesce ad immaginare che nello stesso soggetto possa-
no coesistere diverse variazioni nel modo in cui si possono scaricare 
le pulsioni pregenitali che sono “il materiale grezzo essenziale” per 
entrambe. In pratica sarebbe solo una questione quantitativa. 
 
Il numero dei “perversi” in campo artistico è probabilmente molto più 
grande del numero di perversi nella popolazione in generale […] si può 
quindi supporre che il perverso sia portato in modo particolare per il 
mondo dell’arte.15 
 
Chasseguet spiega l’organizzazione perversa risalendo alla specifi-
cità con cui rispetto al nevrotico è stato risolto il complesso edipico. 
“Egli vive nell’illusione che con la propria sessualità pregenitale sia 
un partner sessuale adeguato per la madre e non abbia nulla da in-
vidiare al padre. Per sostenere ciò e per evitare la minaccia che si 
scopra la natura infantile dei propri oggetti e del proprio io è co-
stretto a idealizzarla”.  
“L’idealizzazione preferirà gli oggetti e le pulsioni parziali dello 
stadio sadico-anale”. A mio avviso in queste ipotesi esplicative si 
ritrovano molte delle caratteristiche della organizzazione psichica 
di M.: la compulsione sessuale, la compulsione a idealizzare, la fis-
sazione allo stadio sadico anale. Quest’ultima la possiamo vedere 
anche in altre caratteristiche: la sua predilezione per la creta, l’uso 
delle mani piuttosto che degli attrezzi, ma contemporaneamente 
anche il dispetto che sperimenta quando si sporca o rovescia qual-
cosa, la meticolosità con cui prende e riordina il materiale. Ed anche, 
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infine, nella qualità del transfert e del controtransfert. È pensabile 
che l’attività e le fantasie sessuali di M. vengano usate difensiva-
mente allo scopo, come dice Nancy Mc Williams, di “padroneggiare 
l’angoscia, per recuperare l’autostima, per controbattere la vergo-
gna o per sottrarsi a una sensazione di morte interiore”.16  
Così l’eccitazione può diventare un modo per superare la paura del-
la morte, della violenza, dell’abbandono. Questa constatazione tro-
va riscontro nell’infanzia di Unica Zürn ed anche di Louise Bourge-
ois; da alcuni indizi, potrebbe essere una spiegazione possibile an-
che per M. Difficilmente io credo si possa pensare che il lavoro arti-
stico sia per M. assimilabile a una forma di sublimazione, se con es-
sa si intende la difesa più elevata e più sana per l’individuo. Il mo-
do in cui M. opera infatti, come abbiamo visto, fa trasparire alcuni 
aspetti del Sé, primitivi e disturbanti. Pur trasformando l’energia 
emotiva in un prodotto artistico non risolve in toto la scarica pulsio-
nale che, alle volte, è sembrata invece rinvigorita: “non so se mi fa 
bene”. La psicoterapia e l’arte per M. forse non potranno mai dive-
nire un’occasione per “l’espansione della propria libertà di risolvere 
vecchi conflitti in modi nuovi”, come afferma la Chasseguet. 
Louise Bourgeois diceva: 
 
La verità è che Freud non ha fatto niente per gli artisti, né per il pro-
blema dell’artista, il tormento dell’artista- essere un artista implica una 
certa sofferenza. Per questo che gli artisti si ripetono perché non hanno 
accesso a una cura […] e il bisogno degli artisti permane insoddisfatto, 
così come il loro tormento.17  
 
Come dicevo prima, non so se l’arte per M. sia un modo per subli-
mare, sicuramente però M., dalle istanze più profonde, sa trarre gli 
stimoli per creare le sue opere. Il passaggio dal dentro al fuori, da 
uno stato caotico ad una forma definita e riconoscibile, mi sembra-
no una grande possibilità di trasformazione. O per lo meno una 
possibilità, come sostiene la Bourgeois “di tenere la testa fuori 
dall’acqua”.18  
I lavori di M. non sono neutri, provocano reazioni nello spettatore e 
questo è qualcosa che li rende attraenti e quindi esteticamente inte-
ressanti se non propriamente belli. A prescindere da tutto M. cerca 
riconoscimento. I suoi lavori equivalgono al “Io Sono”, alla rivendi-
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cazione di essere vista e apprezzata. Nel suo percorso di crescita ciò 
è fondamentale e deve essere reso possibile. 
Per concludere mi avvalgo ancora di una citazione tratta dalla 
Bourgeois: 
 
Qualcuno di noi è ossessionato a tal punto dal passato che ne muore. È 
l’atteggiamento del poeta che non trova mai il paradiso perduto, ed è 
proprio la situazione degli artisti che lavorano per una ragione che nes-
suno capisce fino in fondo. Cercano di ricostruire una parte del passato 
per esorcizzarlo. È che il passato ha per alcuni un tale potere e una tale 
bellezza.19 
 
 
 
GIOVANNA TONIOLI - Psicologa. Vive e lavora a Ferrara dove da anni si 
occupa di tossicodipendenze e di disagio giovanile. Negli ultimi anni il suo 
interesse si è rivolto maggiormente ai disturbi psichiatrici dell’età adulta. L’in-
contro con l’Arte Terapia ha determinato una svolta importante sia personale 
che professionale. Terminata la formazione presso l’Istituto di Psicoterapia 
Espressiva in Arte e Danza Movimento Terapia di Bologna è diplomanda per 
l’indirizzo Arte. 
 
                                                   
NOTE 
 
1 Unica Zürn, nata a Berlino-Grunewald nel 1916, è poetessa, pittrice, disegna-
trice. Dopo gli studi, si sposa, ha due figli che, dopo la separazione, restano 
col marito. Nel 1953 conosce e segue a Parigi il pittore Hans Bellmer, con cui 
rimarrà fino alla morte. A Parigi frequenta il gruppo dei surrealisti con i quali 
prende parte a numerose mostre. Tra i suoi amici vi sono André Breton, Mar-
cel Duchamp, Victor Brauner, Henri Michaux e Max Ernst. Per tutta la vita si è 
confrontata con il disagio psichico. Il mondo della sua infanzia è pieno di ter-
rori, rievocati nel racconto “Una oscura primavera” (L’uomo nel gelsomino, La 
Tartaruga, Milano 1980). A 54 anni, nel 1970, si butta da una finestra a Parigi. 
2 Louise Bourgeois è nata a Parigi il 25 dicembre 1911. È riconosciuta come 
una delle più importanti artiste contemporanee, e nel corso della sua esistenza 
ha incontrato e frequentato figure di spicco della scena culturale ed artistica. 
L'artista si occupò, tra l'altro, in maniera approfondita del tema della sessuali-
tà, attraverso rappresentazioni trasfigurate del membro maschile o del concet-
to di maternità sotto forma di enormi sculture a forma di ragno. A seguito di 
un lutto familiare entrò in terapia, alla quale si sottopose per più di trent'anni. 
È scomparsa a New York nel 2010, a 98 anni.  
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3 Delle diverse versioni si trovano altri esempi, oltre che in Italia, a Vienna, al 
Kunsthistorisches Museum, a Madrid, presso il Museo del Prado.  
4 Francesca Bonazzoli, Danae, la modella che turbò Roma. Dietro il mito, l'amante 
del Cardinale, “Il Corriere della Sera”, 2 febbraio 2008.  
5 Unica Zurn, op. cit., p. 11. 
6 Janine Chasseguet-Smirgel, Creatività e perversione, Cortina Editore, Milano 
1987. 
7 Louise Bourgeois, Distruzione del padre. Ricostruzione del padre. Scritti e intervi-
ste, Quodlibet, Macerata 2009, p. 391. 
8 Ivi, p. 273. 
9 Ivi, p. 245. 
10Ivi, p. 115. 
11Ibid. 
12 Attilio Brilli, Viaggiatori d’arte, dei tipi un po’ così, “Il Resto del Carlino”, 20 
luglio 2009. 
13 Louise Bourgeois, op. cit., p. 416. 
14 Janine Chasseguet-Smirgel, op. cit., p. 133. 
15 Ivi, p. 135. 
16 Nancy Mc Williams, La diagnosi psicoanalitica, Astrolabio, Roma 1999, p. 163. 
17 Louise Bourgeois, op. cit., p. 209. 
18 Ivi, p. 272. 
19 Ivi, p. 150. 
 
 
 
 
